Clone 推出 Protoclone：首款雙足仿生人，用水和人工肌肉驅動

大部分人形機器人的走路姿勢，看起來都像剛學會穿鐵靴的裝甲兵。但如果機器人的體內不再是電機、減速器和齒輪箱，而是像真人一樣長滿了肌肉和骨骼呢？

機器人初創公司 Clone 釋出了名為 Protoclone 的雙足仿生機器人。官方表示，這是全球首款雙足肌肉骨骼仿生人，全身由人造肌肉拉動骨架，試圖徹底復刻人體的運動解剖學。

3 克纖維拉動 1 公斤，只靠水和電

這臺機器人最核心的底牌，是 Clone 在 2021 年就開創的人造肌肉技術 Myofiber。

普通機器人靠伺服電機旋轉，再通過減速器輸出扭矩。Clone 走了一條完全不同的路，他們把自研的人造肌肉纖維附著在骨骼精準的解剖學錨點上，像真人的肌肉肌腱單元一樣發力。

為了防止傳統肌腱連線處磨損脫落，這些 Myofiber 採用了一體化成型結構。每根纖維只有 3 克重，響應時間卻不到 50 毫秒，空載收縮幅度超過 30%，並且單根就能爆發出至少 1 公斤的拉力。

官方宣稱，這是目前全球唯一能在重量、功率密度、響應速度和能效上同時達標的人造肌肉。更有意思的是它的驅動介質，整套動力系統只依靠水和電來驅動。

除了下半身模仿人類的肌腱傳動，它還配有極其柔軟的末端執行器，觸感據說像毛絨玩具一樣軟，但手指同樣具備人類水平的握力。全身被設計成了羽量級，走在家裡不會踩壞地板。

為了讓它像真人一樣反應，機器人內部搭載了專為機器人設計的邊緣端 GPU。在 Clone 看來，大語言模型解決了人機自然語言互動，而像 Clone Alpha 這種既會走又會聊天的物理實體，才是計算機互動的下一站。

為什麼重要

我們認為，Clone 這次拿出來的方案，把人形機器人賽道的「底層驅動之爭」擺到了檯面上。

現在絕大多數做雙足機器人的團隊，無論是特斯拉的 Optimus 還是波士頓動力，核心路線都是死磕高扭矩無刷電機或電液伺服系統。這條路成熟穩定，但缺點也很明顯：自重大、動作僵硬、一旦失控摔倒很容易把地板或周圍的物體砸個稀爛。

Clone 走仿生肌肉骨骼路線看起來非常聰明。如果單根 3 克的肌肉就能產生 1 公斤拉力，整機的輕量化和柔順性會遠超傳統電機方案。更輕的體重意味著更高的能效，而且軟質接觸在家庭和陪護場景裡天然具備更高的安全性。

但隱患同樣擺在眼前。生物仿生機械過去幾十年最大的死穴就是耐用度與控制複雜度。水壓驅動系統的管路密封、長時間高頻收縮後的材料疲勞、幾百根人造肌肉的協同控制與標定，每一樣都是工程黑洞。

對於開發者和普通人來說，現在顯然還不是買一臺回家的時刻。但這項進展給整個機器人行業提了個醒：把機器人做成一個套著鐵殼的電腦可能只是過渡形態，真正的仿生體，或許真的要從長出第一根人造肌肉開始。